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FIGURAS ESPANOLAS

~ El menospreciado
Por Paulino Masip.

Se advierte ya“su presencia por ahi, To.
davia anda temeroso de que el rostro, a pu-
blica luz, le acuse el extrafio drama corroe-
dor secreto de sus entrafias. A pesar suyo

s¢ da cuenta de que, quizds, no tenga ra-
zén. En la intimidad de sus allegados o de
su conciencia se le desvanecen los pudores y
muestra a la intemperie sus llagas. Este es
el Dombre que se cree menospreciado. Este
-es el hombre duefio de una inédita férmula
migica — militar, politica, social, artisti-
ca—. El y su férmula son una misma cosa.
Imposible el deslinde. Este es el hombre que
se siente preterido, que vive con'la angus-
tia de que nadie le hace caso, o de que no le
hacen el suficiente caso. En la fauna huma-
na ‘de todas las épocas ha habido ejempla-
res asf. Con ellos, refundidos, se ha creado
el mito del genio desconocido que es, por
cierto, el mito més absolutamente mitico.
Cuando llegamos al conocimiento de la exis-
- tencia de un genio. desconocido, Ynica ma-
nera posible que tenemos para saber si exis-
- te © no un genio desconocido, qué ocurre?
Nuestro conocimiento de su existencia gle
quita 0 o la cualidad de desconocido? Qué-
dense sin respuesta, por ahora, estas pre-
guntas, y prosigamos.

Este hombre subjetivamente preterido, me-
nospreciado, no es peligroso todavia. Desti-
la su tenue baba en los rincones, pone repa-
rillos, si encuentra otros tres de su pelaje
planea una pequefifsima intriga, habla a ve-
‘ces en primera persona del singular, pero
casi siempre en nombre del clan o por ex-
. tlusiones tacticas. No pasa de aqui, ni pa-
sard. La realidad es tan descarnada, tiene
tantas aristas cortantes, tantos dngulos pun.
tiagudos, que en cuanto estos globitos de va-
nidad rozan con ella, estallan sin ruido ni
quebranto. 'Y si Jo producen, no se nota.

Ta presencia del hombre menospreciado ni
tuita ni pone en el paisaje de Espafia, pero
el . mosquito tampoco quita ni pone en las
lineaa severas o dulces de un paisaje v con-
viene someterlo a un tratamiento de asepsia.

Este hombre menospreciado no se ha que-
rido dar cuenta de que en la segunda quin-
cena del mes de julio de 1936 a é1 y a todos
los espafioles el Destino, uno a uno, nos ha.
blé de esta manera:

«Vea usted por dénde, sefior o camarada,
todas las barreras, escalafones, vallas que
entrecruzaban, limitaban, acotaban, asfixia-
ban la, vida espafiola han desaparecido. El
pais es un tabla rasa, campo liso sin cami-
nos ni trillados; ni sin trillar, puesto que ni
éstos estan aun dibujados. En su mano estd,
sefior 0 camarada, elegir el rumbo que més
le guste o acomode. ;Le place, acaso, el de
la milicia? Sfgalo. Todos los puestos estdn
vacantes. Es posible que en usted dormite
un Julio César, un Napoleén o un Juan Mar-
tin Empecinado. Se le depara ocasién proni-
cia para vivir todos los suefios. Ningiin obs.
tdculo ajeno se le pone delante. Nadie le pide
nada, sino lo que usted quiera. Y sea lo aque
fuere lo que usted logre, la Patria se lo agra-
decerd.

»Pero, quizds le gusta a usted la politica.
Quizds usted habia pensado muchas veces en
.el destino esplendoroso de Dantén o de Ro-
bespierrs 0 .de Cromwoll o de Lincoln. Yo—
se habfa dicho usted a sf mismo — no he
nacido para politico de encrucijada y zan-
cadilla, de antesala y pasillo, de recadito a
1a oreja y tir6n de levita. Yo — se habia
dicho usted a s{ mismo — necesifarfa para
dar la medida de mi.fuerza un clima heroico
y tempestuoso. Las deuilas no pueden ave-
nirse & vivir como gallindceas v, si se avie-
nen, fracasan, Usted no se habia avenido y
rumiaba sus ansias secretas sin esperanza
alguna, Pero la coyuntura inesperada ha lle-
gado, {Tempestad? ;Tormenta? ;Soplos terri-
bles de vientos heroicos que lo hinchen y lo
arrebaten? No creo que pueda usted pedir
mis. Fchese a andar luego., Nadie ocupa el
lugar que usted ambiciona. Nadie alegara
m#s derechos que usted, porque todo lo pa-
sado es letra muerta. Estamos en cueros,
como en el principio del mundo, v s6lo sirve
lo' que Nlevamos dentro de nosotros mismos:
inteligencia y voluntad. Vaya, vaya, no se
le haga tarde.

»;Y usted? Usted era un escritor que no
escribfa porque la férmula que trafa usted
al mundo, de tan grande, no cabia por las
puertas de periddicos y editoriales donde
vivia una genta encanijada y angosta, 0 no
escribfa porque sus ambiciones eran homé-
ricas, cantor de héroes, y la vida que le ro-
deaba era pobre, chiquita, mezquina, apenas
dos palmos alzada del suelo, o no escribfa
porque todo estaba sobado, resobado y pa-
teado. ;Qué ha de hacer — ha dicho usted

que llevo yo dentro; o el dramaturgo de' las
grandes conmociones universales que vibra
dentro de mi? Bien, bien, bien. Le ha llega-
do la hora de probar que no ha sido usted
un farsante. Ya no hay puertas en los pe-
riédicos, millares de hérocs convicrten g
tierra de Espafia en vivero de leyendas ex-
traordinarias y con s¢lo abrir los ojos, {qué

go, al alcance de la vistal )
»Y usted, escultor cansado de la misma

modelo para la misma estatua de siempre;

tantas veces — en esta época el poeta . épico,

documentos humanos y sobrehumanos, ami-"

o

Notas inactua|es, a la manera
 de Juan de Mairena

Por

Don Anlonio Machado, él mds glorioso de
los poetas . esparioles contempordneos, iniclg
con el presente arliculo su colaboracion en
LA VANGUARDIA, que con ella se honra al-
tisimamente. Bastarian estas lneas paraz el
saludo rifual; pero, ademds de un gren es-
critor, entra con don Antonio en huestre
casa uno de los ejemplos mdrimos de dig-
nidad que la tragedia espafiola ha ofrecido.
Don Antonio, cargado de afios, de laureles
Y de achaques, ha renunciado a su derecho
al descanso, -y maniiene vivo, juvenil 'y he-
roico el esptritu liberal que informd su vida
Y su obra, y, sobreponiéndose a st mismo,
su’ pluma mantiene lo gallardia y la gracia
" poética de sus mejores horas. Con don An-
tonio Machado mos llegan un escrilor Yy un
hombre. Bien venidos ambos,

I

8i tenemos en cuenta la reversibilidad
ideal de lo pasado y la, plasticidad de lo fu-
turo, no hay inconvenicnte en comvertir la
historia en novela, sin que, por ello, pierda
la historia nada esencial, como espejo mas
o menos limpio de la vida humana., S6lo asf
podremos sacudir la tiranfa de lo anecdd-
tico y de lo circunstancial. ‘

Creemos que no hay suficientes razones
para aceptar la fatalidad de lo pasado.

Reconocemos, sin embargo, que los deter-
ministas nunca han de concedernos que lo
pasado debi6 ser de otro modo, ni siquiera
que pudo ser de muchos. Porque ellos no
admiten libertad para lo futuro, y cén do-
ble razén han de negérselo a lo pretérito.
Y para no. entrar en diccusiones, que nos
llevarfan mds alld de nuestro propésito, nos
declaramos al margen de la historia y de Ia
novela, meros homhres de fantasfa, ecomno
Juan de Mairena, cuando decfa a eus alum-
nos: «Tenéis unos padres = excelentes, a
quienes debéis carifio y respeto; pero ¢por
qué no inventdis otros més excelentes to-.
davia?»

Antonio

11

Nada os importe — decia Juan de Maire.
na — ger inactuales, ni decir 1o que vosotros
pensiis que debid decirse hace veinte afios;
porque eso serd, acaso, 1o que pueda de.
cirse dentro de otros veinte. Y =i aspirdis a
la’ originalidad,, huid de los ‘novedosos, de
los moveleros y de log arbitristas de toda

laya. De cada diez novedades que. pretén.

den descubrirnos, nueve son tonterias. la
décima y ultima, que no es una necedad,
resulta a ultima hora que tampoco es nueva.

I

Quien avanza hacia atrds huye hacia ade.
lante. Que lag espantadasg de los reacciona-
rios no nos cojan desprevenidos, dijo Juan
de Mairena hace ya mucho tiempo.

v
Una mala lectura de Nietzsche fué causa
del imperialismo d’annunziano; una mala
lectura de D'Annunzio™ha hecho posible la
Ttalia -de Mussolini,- de ese faquin endio-
sado,

V.

‘Hemoe de reconocer que los libros més
influyentes en los Estados totalitarios no
suelen ser los ultimos, ni, casi nunca, los
mejores. Tal vez por eso, Cervantes embis.
ti6 conira . los libros de caballerias, cuando
éstos ya no se escribfan en el mundo, por-

y usted, pintor, a quien se le caian los par-
pados, aburrida la mirada del paisaje inal-
terable; y usted, ingeniero de los proyeetos.
fant4sticos; y usted, arbitrista; y usted, colo-
nizador; y usted, hombre de .accién pura;
y usted, filantropo; y usted, médico; y usted,
aviador que no volaba; y usjed, marino que
po navegaba; y usted, usted, usted... seres

de vocaciones truncadas o frustradas, almas

llenas dg amargura, vidag inertes, pasip”nes‘f
sin objeto a vuestro entender por culpa de

circunstancias adversas. Como los del «star.
tern en un «stadiumm, los tiros que habéis

oido han dado la eefial de partida para Ta
carrera. de los suefios que parecfan més im-
posibles.s

De esta manera hablé el Destino en la se-
gunda quincena del mes de fulio inolvida-
ble, para el hombre que se cree menospre-
ciado y para los demés espafioles. Y hablaba .
por su boca, asimismo, la-voz del- deber, por-
que, por un gzar prodigioso, se producia la .
insolita coincidencia de que la realizacién
de nuestros suefios individuales fuera una
necesidad colectiva. Espafia exigfa que todos
sus hijos se pusieran a vivir sus ansias més.
secretas v distantes. Espafia necesitaba. :co-
secha de ambiciones desmesuradas. La reeco-
lcceidn fué abundante, en apariencia, pero s
1a hora de la cita hubo que desechar -mu-
chas, muchas espigas hueras, hénchidas,
simplemente, de palabreria vana. Entre ellag
1a del hombre que hoy se cree menospreciado
porque no encontré dentro de si mismo meo-
llo que entregar & los trojes de la patria.

Machado

que, acaso era entonces cuando producfan
mayores -estragos. El filésofo de la abomi-
nable Alemania hitleriana es el Nietzsche
malo, borracho de darwinismo, un Nietzs.
che que ni siquiera es aleman. El bltimo
gran filésofo de Alemania, el mag escucha-
do por los doctos es el casi antipoda de
Nietzsche, Martin Heidegger, un metafisico
de la humildad. Quienes, como Heidegger,
creen en la profunda dignidad del Hombre,
no piensan mejorario exaltando su anima.
lidad. El hombre heideggeriano es el anti.
polo del germano de Hitler.

Vi

Alemania, la Alemania prusianizada de
nuestros dfas 4 habla Mairena en 1909 —
tiene el don de crearse muchos mdas enemi-
gos de 10s que necesita para guerrear. Mien-
tras aumenta su fuerza en proporcién arit-
mética, crece en proporcion geométrica el
numero y la fuerza de sus adversarios. En
este sentido, es Alemania la gran maesira
de la guerra, la creadora de la tensién po-
lémica que hars imposible la paz en €] mun.
do entero. Y el mundo entéro decidird, in-

do ésta ya sblo aspire a una decorosa jubi-
lacidn.

Vil

Mientras los hombres —deca Juan, de
Mairena — mo sean capaces de querer la
paz, es decir, el imperio de la justicia (la
que supone una orientacién metaficica y
un clima moral que todavia no existen y
que, acaso, no existan nunca en Occidente),
una liga entre naciomes para defender la
paz a todo trance, es una entidad perfecta-
mente hueca y que carece de todo sentido.
Es algo peor. Es el equivoco criminal gque
mantienen los poderosos, armados hasta los
-dientes, para coneervar la injusticia v ace.
lerar la ruina de lns inermes o in<uficien-
temente armados. Cuando alguno de ellos
grite: ijusticial se le céontestard con un en-
cogimiento de hombros; y si afiade: «pedi-
mos armas para defendernog de la iniqui-
dadn, se le dird carifiosamente: paz, her.
mano. Nuestra misién es asegurar la paz
‘que t1 perturbag, reducir la guerra a un
minimum en el mundo, Nosotros no dare-
mos nunca armas a log débiles: procurare.
mos que los exterminen cuanto antes.

Vi
Aludiendo a la cuestién espafiola, ha di-
c¢ho Chamberlain: «no seréd yo quien se gue-

| .me los dedos en esa hogueran. Es una fra.

se perfectamente cinica v perversa. PPor for.
tuna Inglaterra, un gran pueblo de varoues,
no puede hacer suya una frase que estd pi.
diendo a gritos el fuego que abrasd a Sodo.
ma. Porque con ella se quiere dar a enten-
der que Inglaterra no guerreari nunca por
la Justicia. Son muchos los ingleses que sa-
.ben muy bien que eso no es verdad, y que si
1o fuera — como indudablemente no lo es—
convendria a los ingleses que no lo supie-

| ra nadie. La frase es inmoral v torpe, ver-

daderamente indigna de un inglés.

gratamente, exterminar a su maestra, cuan- -

AHORA COMO EN 1914

Los pacifistas enemigos
 de la paz
Por Fabian Vidal

iSe pudo evitar la guerra de 19147 Si. Se
pudo evitar, Un examen atento y desapasiona-
do de los hechos que la precedieron lo de-
muestra. :

Porque es el caso que nadie, absolutamente
hadie, creia, a mediados de junio del ano terri-
ble, que no pasarian seis semanas sin que Eu-
ropa se trocase en un volean.

L N ]

‘Emilio Ludwig ha contado, en uno de sus
libros, el episodio de los dos condes. El conde
Bertchold y el conde VForgach, ambos austria-
€0s, se reunen una matiana en un despacho de
la Ballplatz de Viena. Van a redactar, con el
coya_zon alegre, un importante documento diplo-
matico. Es el ultimatum que el Imperio austro-
hingaro dirigia al rey de Serbia, con motivo
del asesinalo, en Sarajevo, capital de Bosnis,
deil archiduque Francisco Fernando de Habs-
burgo y de su esposa morganatica, la condesa
Arotek, por un estudiante de origen yugoeslavo,
que se llamaba Gavrilo Princip...

iSe daban cuenta los dos aristocratas de la
gravedad de su acto? Parece que no. Estaban
seguros de que Serbia, como enemigo, no valia
nada vy no opondria resistencia. Y deseaban,
més bien, que la pusiera. El barén Konrad ven
Hoenzendorf{ les habia dicho que el ejército de
}a Doble Monarquia estaba preparado y que ia
lnvasion seria realizada en un abrir y cerrar

de o0jos. Por el Sava y el Drina, doscientos cine

cuenta mil soldados penetrarian -en Serbia y
Ia ocuparian luego de aplastar a sus defensae
res en una o dos batallas. Y Austria y Hungria,
realizando la vieja idea del barén de Aeremthal,
podrian asi, mancomunadamente, asomarse a
los Balkanes y descender al Egeo. El camino de
Salénica — de Salonica la griega — quedaria
abierto. El «brillante segundo» se adelantaria
a su orgulloso precursor, en la politica del
Nads Drang Osten. 1.a marcha hacia el Esta
seria hecha por anstriacos y makyares y no
por prusianos y bavaros.

Cierto; habia que pensar en la reaccién de
San Petersburgo. Los serbios son eslavos. Esla-
vos del Sur. Y el paneslavismo les prometié
siempre no abandonarlos. jSacaria Rusia la
espada para defender de un incalificable afro-
pello a sus hermanos de raza? Los dos condes
no lo creian, Rusia, muy trabajada por las dis.
cordias politicas, carecia de medios para movi-
lizar rdpidamente sus reservas. Pese a los em-
préstitos franceses. no habia construido su red
de ferrocarriles estratégicos. Incluso habhia re-
tirado de la frontera polaca, en Woclawek, una
divisién de caballeria, destinada, segun viejos
planes, a irrumpir, al dia siguiente de la decla-
racion de guerra, en el territorio aleman de
Posen, Seria lo mas probable que se limitara a
intervenir diplomdticamente. Y se veria amnte
el hecho consumado. Y a la postre, optaria por
callar,

;Qué seguridades dié el Kaiser a los condes
de Viena? Guillermo II tampoco creia que era
llegada la hora de la guerra. Esperaba una
protesta rusa, secundada por Francia y una no.
ta anfibolégica de Inglaterra. En cuanto a Ita-
lia, era un pais aliado. J.0s pobres cerbios se
verian solos v tendrian que someterse o sucum.
bir...

Pero sucedié que si bien los serbios aceptas
ron el ultimatum, Rusia no quiso tolerar que el
reino de Pedro Karageorzewitch desapareciera
practicamente del mapa europeo. El paneslas
vismo se sintid romantico. Bruscamente s& agra.
vo vy agudizd el problema. Mientras los mounitos
res austriacos del Danubio bombardeaban Bel.
grado, movilizaba Rusia sus circunseripciones
meridionales. Y Francia, fiel a su tratado de
alianza, se disponia a la lucha.

La clave de la situacién nc estaba ya en Vie-

ZOOLOGIA, por Bagaria

FLAMENKUS EUROPEEN: Esta especie es producto de la cobar¥ia colectiva,



